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OTRA POÉTICA Y OTRA RETÓRICA
El autor presenta las principales clvaes de la pedagoía ferreriana, basada en un clima escolar de confianza 
y una metodología racionalista y científica que primaba la inspiración creadora del niño. Y advierte que hoy 
es preciso retormar estas mismas claves desde la perspectiva de la pedagogía de valores y, descartada la 
religión, atreverse a “zambullirse en la vida”, como sugería Ferrer i Guàrdia.
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Hace cien años exactamente, el fusila-
miento de Francesc Ferrer y Guàrdia (Ale-
lla, 1859-Barcelona, 1909) supuso un es-
tremecimiento inmenso en la civilización 
occidental y en la conciencia universal. Uno 
de mis primeros artículos académicos, hace 
ya tres decenios y medio –precisamente 
una revisión de la pedagogía del fundador 
de la Escuela Moderna–, fue fruto de un 
encargo de la dirección de esta revista. 
Ahora se me requiere nuevamente para 
que me pronuncie sobre un pedagogo y 
una obra, a cuyo estudio he dedicado de 
forma continuada una parte de mi energía 
investigadora. 
Las circunstancias de la educación en 
estos momentos son muy otras que en 
1975. Precisamente la revista Cuadernos 
se ha hecho eco en varias ocasiones de 
los cambios que se han ido produciendo. 
Los referentes teóricos de las ciencias 
pedagógicas son distintos. Las políticas 
de intervención poco tienen que ver. 
También es bien diferente el marco po-
lítico y económico. En los años de tran-
sición de la Dictadura de Franco a la 
Restauración Borbónica, la alienación de 
conciencias en el mundo educativo tenía 
mucho que ver con la desinformación y 
con el miedo colectivo, el lavado de ce-
rebro y la presión censora, sostenida, 
prolongada, de la Dictadura que fenecía. 
Ahora el lavado de cerebros, en cambio, 
tiene mucho que ver con la propaganda 
corporativa y la fuerza de los medios de 
comunicación dominantes, controlados 
por grupos conservadores. Actualmente 
el modelo neo-liberal impera en educa-
ción y hace verdaderos estragos en todos 
los grados de la educación, desde la Pri-
maria hasta la universidad.
La pedagogía racionalista ferreriana su-
pone un contrapunto a las modas teóricas 
y prácticas en educación, pero también 
una fuente de estímulos.
Lo cierto es que, en este tercio de siglo 
transcurrido, se ha modificado igualmente 
la percepción del pedagogo y su obra, en 
los ambientes escolar y académico. Menos 
quizás en el terreno mediático y público. 
No me extenderé ni sobre su biografía ni 
sobre su cometido, ya que las publicacio-
nes al respecto, online o impresas, abun-
dan, aun cuando no todas tienen el mismo 
interés ni valor. 
Recuérdese que en su época, hace una 
centuria, la práctica pedagógica generada 
por el movimiento de la Escuela Moderna 
se desarrolló, cuando menos, en tres pla-
nos interrelacionados:
- Nivel didáctico y organizativo-escolar 
propiamente dicho.
- Nivel de extensión universitaria (edu-
cación popular).
- Nivel de investigación en ciencias de 
la educación.
En cuanto al primer plano o nivel, el di-
dáctico y organizativo-escolar, la actividad 
pedagógica de la Escuela Moderna apun-
taba a “emancipar positivamente” median-
te la “solidaridad para lo por venir, consis-
tente en preparar a la generación naciente 
para la enseñanza racional y científica”. 
Para ello proponía instaurar en el medio 
escolar (no olvidemos que la experiencia 
tuvo lugar en una sociedad oficialmente 
católica, en un estado monárquico como 
el español) un clima laicista, de “despoja-
miento de todo sentimiento religioso” y 
de neta separación Iglesia-Estado. La Es-
cuela Moderna concebía el medio escolar, 
no como un medio cerrado, sino como un 
lugar abierto a la vida y a sus requerimien-
tos. De ahí, por ejemplo, el buen ritmo de 
actividades extraescolares –visitas a fábri-
cas, museos, etc.– que caracterizó su ré-
gimen escolar. El afán proselitista del mo-
delo era evidente. Aspiraba a convertirse 
en modelo pedagógico popular. Para ello 
se puso en contacto con grupos promo-
tores de escuelas populares: no es casua-
lidad que nueve escuelas de inspiración 
republicana o anarquista y más de seiscien-
tas personas, niños y adultos, participaran 
en el acto de final de curso de la Escuela 
Moderna, en junio de 1905. Ni es incon-
gruente con este planteamiento el que 
Francesc Ferrer i Guàrdia instituyera en su 
centro un germen de Escuela Normal, para 
preparar a profesores “sostenedores de 
la enseñanza racional”, que no pudo llegar 
a cristalizar por las circunstancias. 
Sobre el terreno
La instauración de un clima escolar de 
confianza y sobre todo de amistad, de unas 
relaciones maestro-alumno individualizadas 
y basadas en el afecto sincero, fue otra de 
las características de la metodología racio-
nalista, que se acogía sistemáticamente a 
recursos didácticos como la corresponden-
cia e intercambio escolares, a fin de obte-
ner información concreta y viva sobre la 
realidad social y económica circundante y 
así enriquecer el proceso formativo. Los 
alumnos valoraban, de la Escuela Moder-
na, el clima de camaradería y de confian-
za. Uno de ellos dijo, de mayor, que lo 
que temían eran las vacaciones, de tan 
bien que lo pasaban en la escuela, y que 
la Escuela Moderna de la calle Bailén era 
realmente esto, “moderna”, para su épo-
ca, ya que estaba perfectamente acondi-
cionada, con clases aireadas, mesas indi-
viduales, libros “con gancho” y material 
para realizar experimentos. Los juegos, 
paseos y excursiones, así como la ausencia 
de verdaderos exámenes, substituidos por 
“souvenirs d’amitié”, ocasiones de amis-
tad, formarían parte de esta valoración 
positiva de la práctica cotidiana de un 
centro que experimentaba e improvisaba 
sobre el terreno (siguiendo un poco, como 
inspirador lejano, el modelo de la Institu-
ción Libre de Enseñanza). Conviene no 
olvidar, a este propósito, que salvo impor-
tantes excepciones como José Casasola, 
Clémence Jacquinet o Léopoldine Bon-
nard, el profesorado reclutado por la Es-
cuela no tenía ni cualificación ni preparación 
específicas. El eugenismo y el higienismo, 
la educación de y para la salud, constituían 
una de las líneas de trabajo del centro, 
como ponen de manifiesto los textos de 
los manuales usados, donde leemos, por 
ejemplo que “la ciencia sanitaria, en lamen-
table olvido, es causa, no solamente de la 
excesiva mortalidad que se observa en la 
mayoría de las ciudades de España, sino 
que es causa también de una espantosa 
morbilidad, hasta tal punto evidente, que 
el tipo español es enfermizo, caracterizado 
por el color pálido de sus tegumentos, su 
corta estatura y sus menguada fuerzas fí-
sicas”.[ Pensamientos de los Cuadernos 
Manuscritos de la Escuela Moderna].
La extensión universitaria (educación 
popular) de la Escuela Moderna pivota en 
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torno al plan de conferencias dominicales, 
a la difusión intelectual vía Boletín de la 
Escuela Moderna y, sobre todo, a la in-
gente obra editorial, en lengua castellana, 
en la que destacan empresas como la tra-
ducción y publicación mejorada de los 
volúmenes de El Hombre y la Tierra, del 
geógrafo innovador E. Reclus. Profesores 
universitarios como Odón de Buen o Mar-
tínez Vargas fueron asiduos animadores 
conferenciantes en estas tandas de exten-
sión universitaria que tenían lugar los do-
mingos en la Escuela Moderna, y a los que 
asistían profesores del centro y público en 
general, además de alumnos universitarios 
de los mencionados profesores. Estos asis-
tían, al parecer, porque el centro de Ferrer 
tenía mejor material (material moderno y 
muy perfeccionado, dice O. de Buen), “y se 
hacían proyecciones”. El éxito de la exten-
sión universitaria levantó en Ferrer el pro-
pósito de construir un edificio de nueva 
planta para la Escuela Moderna. La sensi-
bilidad ecologista, el equilibrio hombre/
naturaleza, típico del pensamiento liber-
tario finisecular (piénsese en Kropotkin o 
Eliseo Reclus) impregnan la pedagogía de 
la Escuela Moderna.
Por otro lado, el movimiento raciona-
lista concede una gran importancia a la 
investigación en ciencias de la educación, 
pero una investigación absolutamente 
articulada en la práctica pedagógica y 
subsidiaria de ella en cierto modo. Se 
quiere una educación basada en las cien-
cias naturales y experimentales que no 
atrofie el “órgano de la idealidad”, o sea 
el aspecto libre, creador y voluntarista de 
la acción humana. En contacto con reno-
vadores europeos de su época como O. 
Decroly o Roorda van Eysinga, Ferrer vivió 
el gran impulso hacia adelante de la ex-
perimentación científica en educación, 
ocurrido en el cambio de siglo. Conoció 
los efectos de la aplicación de las ciencias 
sociales y experimentales de su época a 
la educación (vía positivista aplicada a la 
pedagogía) y las perspectivas de renova-
ción escolar que de dicha aplicación se 
derivaban, al comprobarse la “irracionali-
dad” de la “organización presente” de la 
enseñanza. Precisamente, para recompo-
ner esta realidad irracional de la enseñan-
za, la vía positivista proponía la adopción 
de medidas “progresivas”. Unas medidas 
de tipo reformista de las que Ferrer des-
confiaba, por lo que recomendaba la fun-
dación directa de escuelas que siguieran 
los principios racionales, científicos y 
humanitarios. Esta práctica formativa apun-
taba a la producción de una cultura emi-
nentemente positivista, racionalista, anti-
clerical y decididamente internacionalista, 
crítica, con elementos ma terialistas, exal-
tadora de la solidaridad social y con ten-
dencia a valorar, por encima de todo, las 
soluciones de tipo comunista y antiauto-
ritario, a los problemas colectivos. Las pla-
taformas internacionales de Ferrer, como 
la LIERI (Liga Internacional para Educación 
Racional de la Infancia, 1908), tenían por 
objeto, precisamente, profundizar en el 
debate y la experimentación práctica de 
una forma de educar para un tipo de mu-
jer y hombre moral y físicamente bien 
equilibrado, “cuyas facultades estén ar-
moniosamente combinadas y conducidas 
a su potencialidad máxima”. La secretaria 
inicial de esta Liga pedagógica raciona-
lista fue, dato muy revelador, Henriette 
Meyer, antigua y estrecha colaboradora 
de Paul Robin, el pedagogo francés de 
la educación integral y de la propaganda 
eugenista, pionero en la propagación de 
las ideas de paternidad/ maternidad res-
ponsable.
En un nuevo libro de próxima aparición 
sobre la pedagogía libertaria de Ferrer, 
he rescatado una serie de ideas esbozadas 
(inéditas) de este pedagogo y editor sobre 
educación. He aquí algunas de ellas: “1/
El niño necesita del afecto y aprecio de 
su profesor. Sólo así el libre juego de su 
espontaneidad le permitirá pensar y tra-
bajar con inspiración creadora. 2/El niño 
no debe vivir al lado de la vida, tiene que 
zambullirse en ella, en el buen sentido, 
morderla “à pleins dents”. 3/El maestro, 
pues, debe cultivar en el niño la alegría 
del vivir, en un marco adecuado, compe-
netrarle (sic) de claridad, formas estéticas, 
colores; arte y vida que perduran, siempre 
renovados. Hallar su consciencia en la paz, 
en la armonía de las cosas (los seres?) 
visuales, en las ideas que sugieren, con 
incansable voluntad, ¡éste es el triunfo del 
papel del hombre sin más! 4/El pasado 
pasó, el futuro ya llegará, si se duplica su 
vida, que no sabemos lo que durará… 
Aprender a descifrar, ver y gozar de lo 
que todos no saben ver“. 5/Cada cual 
tiene que enfocar cuál ha de ser su vida. 
El embrollo del alma es harto complicado, 
se simplifica tendiendo a la meta más allá, 
a la misión para la cual no fallará el valor”. 
6/ La vida por sí misma no tiende a probar 
nada, cada cual le da el significado que 
alcanza su sino o su pensar. 7/Ciencia, 
Arte, Moral, eternos ideales humanos, los 
(…) también: Verdad, Belleza y Bien. Per-
cibimos estos ideales (…)[ relativos] al 
conocimiento, al sentimiento y voluntad. 
Son conceptos (…) [o] tendencias de nues-
tra psique, desde milenios (...). 8/Adiestrar 
al alumno a conseguir la expresión exac-
ta del pensamiento, de la idea, ampliar el 
vocabulario. En la concienzuda búsqueda 
de la palabra adecuada surge la ley de la 
medida, de lo bello, del ritmo que con-
cede a la idea su equilibrio, erguida sobre 
su pedestal. 9/Según las oportunidades, 
con infinita delicadeza, aprovechar la emo-
tividad que lo bello inspira para que el 
niño perciba o se inicie el agradecimiento 
que brota de su corazón, hacia la vida, 
hacia él mismo, hacia la existencia, levan-
tando su vista hacia los infinitos espacios 
eternos que le permitirá soportar –mere-
cer– la sublime soledad consciente del 
hombre. 10/El libre-pensador, el racio-
nalista, se adentra en una eternidad in-
conmensurable que le embarga con in-
cógnitas insospechadas. Su pregunta ha 
de mantenerse serena. El cielo, la luz, 
son la alegría de su mundo, que concre-
ta la elevación de su espíritu, vibrante de 
emoción”. 
Desde la pedagogía de los valores
He aquí algunas de las claves de la an-
tropología ferreriana. Tratan estas notas 
de la inspiración creadora del niño. Tema 
totalmente actual. La necesidad de afecto 
y aprecio por parte del docente, y vice-
versa inciden en el debate sobre la pérdi-
da de respeto por parte del alumnado. Un 
debate que hay que retomar desde la 
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perspectiva de la pedagogía de los valo-
res, sobre la que tanto hay que decir y 
hacer.
El educador “racionalista” inculca valo-
res como “ser consecuente”, alcanzar el 
“sentido de la medida” o adaptarse a los 
recursos disponibles (es decir, austeridad, 
sostenibilidad…). Esta “tensión” de auto-
rregulación se proyecta en primer lugar en 
el terreno escolar, en el terreno de la edu-
cación intelectual propiamente dicha: 
“adiestrar al alumno a conseguir la expre-
sión exacta del pensamiento, de la idea, 
ampliar el vocabulario. En la concienzuda 
búsqueda de la palabra adecuada surge 
la ley de la medida, de lo bello, del ritmo 
que concede a la idea su equilibrio, ergui-
da sobre su pedestal”.
Por su parte la idea de “vivir al lado de 
la vida, (...) zambullirse en ella, (...), mor-
derla “à pleins dents”, [o sea, vivirla a fon-
do]” retoma mucho de su valor, en una 
sociedad desorientada acerca de las in-
mensas posibilidades del actual avance de 
las ciencias biotecnológicas y los retos 
morales que plantea. En un mundo edu-
cativo tan burocratizado y (mal) politizado 
(en el sentido de que tiende a aplicar sin 
discusión las directrices de los poderes), 
mantienen su valor recomendaciones en 
el sentido de que el profesor fomente en 
el educando la alegría del vivir, “en un 
marco adecuado, compenetrarle (sic) de 
claridad, formas estéticas, colores; arte y 
vida que perduran, siempre renovados”.
El educador –como también postulara 
el pedagogo catalán, Alexandre Galí, de 
convicciones políticas y religiosas a las 
antípodas de las de Ferrer–, ejerce y debe 
ejercer el “papel del hombre ¡sin más!”, 
buscando, según Ferrer, su “consciencia 
en la paz, en la armonía de las cosas”, 
inseparable de la claridad de las formas 
estéticas, de los colores de un “arte y vida 
que perduran, siempre renovados”. El 
educador participa de la incertidumbre 
de la existencia: “el pasado pasó, el fu-
turo ya llegará, si se duplica su vida, que 
no sabemos lo que durará… Aprender a 
descifrar, ver y gozar de lo que todos no 
saben ver”. Vivir era para Ferrer un que-
hacer cuya interpretación no podía ha-
cerse desde una religión revelada, tenien-
do en cuenta que “la vida por sí misma 
no tiende a probar nada, cada cual le da 
el significado que alcanza su sino o su 
pensar”. Planteamiento que acerca a Fe-
rrer a moralistas como Guyau, por otro 
lado bien aceptados por amigos liberta-
rios del fundador de la Escuela Moderna 
como Piotr Kropotkin.
Descartada la religión, al educador li-
brepensador no le quedan otras alterna-
tivas que aferrarse a la “sumblime” y asu-
mida soledad metafísica y, por otro lado, 
el recurso a la belleza: “según las oportu-
nidades, con infinita delicadeza, aprovechar 
la emotividad que lo bello inspira para que 
el niño perciba o se inicie el agradecimien-
to que brota de su corazón, hacia la vida, 
hacia él mismo, hacia la existencia, levan-
tando su vista hacia los infinitos espacios 
eternos que le permitirá soportar –mere-
cer– la sublime soledad consciente del 
hombre”.
La persona, educadora, racionalista, li-
brepensadora, se sumerge en una espe-
cie de religiosidad cósmica, con tintes 
de la tradición estoica y de la filosofía 
budista, al adentrarse “en una eternidad 
inconmensurable que le embarga con 
incógnitas insospechadas. Su pregunta 
ha de mantenerse serena. El cielo, la luz, 
son la alegría de su mundo, que concre-
ta la elevación de su espíritu, vibrante de 
emoción”.
Aceptar el propio destino de hombre/
mujer es algo que las personas educado-
ras deben realizar. También deben trans-
mitir a los educandos la importancia de 
esta “aceptación de destino”: “cada cual 
tiene que enfocar cuál ha de ser su vida. 
Las contradicciones personales, las con-
tradicciones entre el individuo y la socie-
dad, y en el interior de la sociedad, com-
plican esta aceptación consecuente del 
destino, pero el educador y el educando 
avanzan si tienen clara su meta y no les 
falta valor ni tenacidad en lograrla: “el 
embrollo del alma es harto complicado, 
se simplifica tendiendo a la meta más allá, 
a la misión para la cual no fallará el valor”. 
De hecho, es sorprendente que entre las 
notas pergeñadas en el Mas Germinal se 
encontrara una traducción al español del 
célebre canto de Joan Maragall Excélsior: 
“Vigila, Esperit, vigila, no perdis mai el teu 
Nord…” (“Vigila, Espíritu, vigila, no pierdas 
nunca tu Norte…”).
El educador debe ejercer el 
“papel del hombre ¡sin más!, 
buscando su “consciencia en la 
paz, en la armonía de las cosas”
